南头古城俯瞰（摄影：白羽）
9月10日，国新办举行“高质量完成‘十四五’规划”系列主题新闻发布会，介绍“十四五”时期自然资源工作高质量发展成就。自然资源部副部长庄少勤在发布会上，将深圳南头古城作为“自然资源资产活化”的典范向全国推介，“深圳没有大拆大建，在稳定产权关系基础上，通过规划优化空间结构和用途，升级业态，改善人居环境，使原来的城中村成为旅游热点和城市发展的亮点。”这座拥有1700年历史的“粤东首郡、港澳源头”，从一座普通的城中村嬗变成为大湾区城市更新的典范，也为全国相关自然资源资产活化利用提供了经验参考。
南头古城成功实现了从城市“洼地”到文化“高地”的跃升，激活了每一个参与者的创造力。从原住民、设计师、建筑师、艺术家到社区运营者，无数个体的故事在此交织，如今，这里不仅是年均接待超千万人次的文旅热点，更是一个承载深港同源文化、激发青年创意的活力场域。
南头古城蝶变更深层的意义，在于为大湾区城市更新提供了可借鉴的“城村共生”的经验。历史与当代对话，文化与产业融合，本地居民与湾区青年共生，通过汇聚人的力量、激发人的创造，南头古城的实践说明，好的城市更新，是让每一个人都成为故事的讲述者。
南头古城，一部关于深圳的活的城市发展史
南头古城南城门
抵达南头古城南门，抬头望见城门上刚劲隽秀的四个字“岭南重镇”，或许会想起国内许许多多的古城。它们散落在不同地区，风格不尽相同，游走其间，城景相融，但目之所及的人群，除了古城商贩和偶然出现的本地居民，便是和自己一样的游客。这是古城，也是景区。
起初，踏入南头古城的人们也会如此认为。穿过城门，石板路起伏不平，两旁是岭南风格的建筑，藏着各式各样的餐厅、酒吧和精品店。每家小店都各有特点，有着时下流行的“主理人”气质。若将其视作一个独立街区来看，毫无疑问，南头古城是一个好逛的地方。
在被外国游客询问过手艺品的蕴意后，店主贴心地配上了英文翻译。（摄影：夏偲婉）
一直往前走，留意两旁，会看见祠堂和会馆，还有小小的神龛，有阿姨正在点香祈福，香火烟雾缭绕，咖啡馆外花团锦簇，一年中的大多数的日子，深圳总是阳光闪烁。
再往前走，视野倏地豁然打开。报德广场上，有小朋友跑来跑去。到了晚上，皓月当空，灯光亮起来，那块敞开的空间竟给人一种置身于“小桥流水人家”的村落之中的静谧感。广场旁，还有关于广东贸易文化的同源馆，钻进去，又是另一番历史海洋的天地。
这时往两边的深巷走去，人和电动车陡然变多，商铺也回归朴实，杂货店、小食店、快递驿站都长了出来。好像是人们熟悉的城中村模样，但隐隐地，又觉得哪里藏着些许不同。
这不到20分钟的脚程，南头古城就轻而易举地向你展示了它的生命力，是层层叠叠的时空，形形色色的人群，还有那股强烈的、不断向外向内同时生长的生命力。
厘米制造是一家新锐建筑事务所，藏在南头古城主街，对面便是信国公文氏祠堂。我见到了厘米制造的主理人陈丹平。相比于写字楼里的建筑设计公司，映入眼帘的厘米制造的内部空间小而美。在南头古城，这样的空间并不少见，它们都以自己的方式藏了进去，别致优雅。
在厘米制造阳台上往下看，便是信国公文氏祠堂，周边原来的城中村建筑进行了改造。（摄影：夏偲婉）
对于南头古城，厘米制造团队见证且深度参与了它的改造过程和成果。陈丹平用“被父母带到城市里生活的孩子”来形容南头古城的定位。“它见了世面，必须要适应城市发展。为了满足上世纪八九十年代来深建设者的居住需求，原住民不断加盖楼房，形成了后来城中村的样子，南头古城就是一部关于深圳的活的城市发展史。”
陈丹平之所以这么说，不仅仅因为南头古城是深圳市的前身——宝安县早期县政府所在地，以及作为深圳改革开放城市巨变的缩影，还在于南头古城本身的悠久历史。南头古城位于深圳市南山区，古城的历史可追溯至东晋咸和六年（331年），东官郡的设立为其发展奠定基石。随着朝代更迭，南头的政治、经济地位日益凸显：唐代从行政中心转型为海上交通门户与军事要塞；至明代万历元年（1573年），取“革故鼎新，转危为安”之意设立新安县，古城格局基本奠定，所以又称为“新安故城”。
“粤东首郡、港澳源头”，从南头古城垣、东莞会馆、信国公文氏祠、育婴堂、解放内伶仃岛纪念碑、南头城碉堡等等这些历史建筑中都能具象地感受到。这是南头古城最深厚的历史内核所在。
南头古城县衙
对于南头古城的改造，陈丹平形容是渐进式、集群化和事件驱动的。渐进式，就是说南头古城改造项目是分阶段进行。集群化，意味着是由多家设计单位共同参与，同时也涉及包括住建、消防、文保、设计院等多个政府部门的参与。
至于“事件驱动”上，URBANUS都市实践曾经梳理过南头古城过往的改造脉络。1997年香港回归前，为凸显南头作为“港澳源头”的历史地位，政府与企业合作修复并新建了县衙、海防公署等八处仿古建筑。随后的2000年，《南门广场改造设计方案》获批，其提出的“修一个广场，恢复一段城墙，改造一条街”思路，开启了长达十六年的拆迁历程。至2011年大运会，城内主街被统一绘制仿青砖外墙，安装了仿古店招。
陈丹平补充了对塑造南头古城今日模样至关重要的事件。随着深圳经济特区建立40周年这一关键节点的到来，改造模式显现出质的飞跃。项目集中力量率先完成了南北主街的改造，其效率与完成度远超以往。真正将更新实践推向深入的，是2017年第六届深港城市\建筑双城双年展。此次展览首次将主展场设置于古城，策展动线引导观众深入曾经被忽略的内街里巷，促使艺术思考与日常生活直接对话。
厘米制造团队参与了南头古城的一期改造。一期改造结束后，陈丹平决定将团队从原来的高层商务写字楼，搬到了充满烟火气的古城里。“入驻南头古城后，更近距离地接触到古城商业的更新与变化，同时持续关注团队在古城实践完成项目的使用状态，将更多的经验反哺到新的项目设计实践中。”
在南头古城待得久，陈丹平喜欢上了去小巷子里消费。“楼下巷子的炒粉店，我每天早餐都去那儿吃。我还常去廖阿姨的杂货店买烟，阿姨一头银发，但特别热情，总有些老人家围坐在她的店门口聊天。”
“好奇庙”社区营造，从情感联结到经济赋能
“廖阿姨的杂货铺”，名字叫“锦记商店”。大多数的时间里，廖阿姨都坐在店铺的最里头，脸和身子被挡了大半。下午四五点，小店门口的黄色蓝色的塑料凳上就坐满了人。说是门口，其实就是一条小巷，不时还会有行人、电动车穿过，但这丝毫不会打断人们的聊天。
锦记商店挂着的泡沫板（摄影：夏偲婉）
即便在这样的小店，你依然能看到一些不一样。比如挂在小店门口的泡沫板上，用五颜六色的水彩笔写着关于廖阿姨杂货铺的介绍，“来古城开店35年”“冰箱上都是阿姨的故事”……这是“好奇庙社区营造中心”在南头古城不断推进的工作。这也是南头古城能有当下这种空间新旧自然交融、人群自由流动、故事自然发生的重要推动力。
2019年，万科集团开始接手南头古城的改造和运营。据万科相关人员介绍，2020年项目启动初期，改造后的空间并未被本地居民自然使用，出现了“新空间”与“老居民”之间的脱节。为打破这一隔阂，2022年，南头古城有了名为“奇庙营造”的社区营造计划，也是“好奇庙社区营造中心”的前身，致力于推动不同人群之间的信息互通与资源共享，让社区真正融合、活化。
“好奇庙”设计制作的南头古城社区办事指南（摄影：夏偲婉）
如今，漫步古城街头巷尾，这些营造的痕迹随处可见：可360度旋转、方便居民查看的招工牌；指引更清晰的党建居委标识；甚至在幼儿园旁那家开了30年的小食店门口，曾经废弃的管道也被花叶缠绕，跳跃着小朋友天真的涂鸦。
这家名为“元茶”的小食店老板是谢小红，大家也会亲昵地叫她小红姐。小红姐待人热情直接，总是精神奕奕。她是江西人，在南头古城生活了25年。2000年初生了孩子后，就开了这家店，食物干净好吃，价格便宜。周边的学生逐渐成了这里的常客。十几年来，她见证着一批批孩子长大，许多毕业后的学生假期回家，仍会特地来吃一碗她做的车仔面。
小红姐像关心自家孩子一样关心着这些年轻人。她记得有个毕业后回来的学生，“整个人浮肿，一问才知道是做游戏教练，天天熬夜。”她反复叮嘱他注意身体，后来这个学生真的调整作息，还经常向她“汇报”睡眠情况。“看到他状态变好，我也开心。”她笑着说。
“元茶”小食店（摄影：夏偲婉）
小红姐不仅是古城的见证者，更成为社区焕新的深度参与者。这一切，始于2023年初发起的一场“妈妈夜话局”，一个为妈妈们打造的夜间交流与倾诉的空间。
“夜话局”的成功，让组织者看到了妈妈们未被满足的社交与自我实现需求。以此为起点，一个专注于女性友好议题的社区品牌“她自在”应运而生。它迅速超越了闲聊的范畴，演化为一连串具体的行动：深港双城双年展南头古城分展场中的“妈妈客厅”、妈妈手作工坊、艺术疗愈与对话活动相继展开，吸引了古城里居住几十年的阿姨、年轻妈妈、保洁员、上班族、全职妈妈等不同生活状态的女性。作为健康管理师，小红姐也自然成为其中的活跃分子，热情地分享着她的健康知识。
社区营造不仅关乎情感联结，也关乎经济赋能。2023年底，“她自在”发起了“妈妈买手快闪商店”，售卖社区妈妈们的编织包、挂件等手工艺品，并引入生态农产品。此举旨在推动妈妈们将个人爱好产品化，并联接外部资源，支持乡村经济。有趣的是，当“她自在”落地妈妈主题艺术展时，一些“好奇庙”年轻成员的妈妈们，也因为好奇孩子的工作而前来观展，里里外外的母亲，因一份善意与共同的关注在此相遇。
如今，社区妈妈的手作不仅在市集和社区党委的公共区域展示售卖，也进入古城部分商铺。“好奇庙”不仅为她们打通资源渠道，更推动她们与入驻品牌进行产品共创。
2024年7月，“她自在”与文创品牌“景之蓝”合作发起非遗手艺人培育计划，23位社区女性参与学习。她们共同创作出《鳌游九万里》茶盘，图案取自南头古城岭南灰塑的代表图样“鳌鱼”。这一古代神话中“浮天载地”的灵物，寓意向上遨游与吉祥好运。
在景之蓝售卖的《鳌游九万里》茶盘
从情感支持到社群认同，从技能培训到产品共创，最终触及市场化认可的可能。“好奇庙”正与这些社区女性一起，探索更多被看见、被认可的机会。
在古城，只要肯努力就能“好运来”
除了鼓励本地居民使用新的公共空间、参与社区文化共建之外，南头古城也在传统工种的组织化方面做出了尝试。以搬运工为例，他们被组织起来，成立了“好运来”货运队。
过去，由于古城巷道曲折、搬运不便，加上城市化带来的外来人口增加，不少村民只能在城门口零散接活。随着南头古城改造推进，入驻商铺增多，游客、租住的年轻人来往以及各类大型活动也日益频繁，搬运需求持续上升。“好运来”的成立，不仅提高了搬运工人的接单效率，规范了服务价格，减少了“乱要价”现象，也让有需求的商家和新居民能够更方便、可靠地找到搬运服务。
酒馆品牌“跳海”的首家酒店项目跳海Living今年9月入驻了南头古城，项目由三部分构成：一栋长租公寓，一栋青年旅舍，以及那家早已在文艺青年中声名在外的酒馆。前期装修和后期酒店运营都有大量的搬运需求，在“好奇庙”的推荐下，跳海的负责人随易和“好运来”的搬运师傅华都熟悉起来。华都和几位师傅身着统一的“好运来”T恤，驾驶着电动三轮车，穿梭于古城迷宫般的巷弄之间，总能精准地找到那条通往目的地的最短路径。
南头古城社区货运
我正是在跳海酒馆外见到了华都。那晚，酒馆内正举行一场关于书店的主题分享会，从四面八方赶来的文艺青年们聚在一起，就着酒精，交换着各自与书店有关的记忆。华都抵达时已是晚上十点，他刚结束一天的工作，应随易之邀前来小酌。跳海Living由两栋间距不足两米的“握手楼”改造而成，酒馆门前难得地留出了一小片空地。从这里望出去，是南头古城依然保留着旧时风貌的喧闹小巷，和一家货物堆得满到几乎要溢出来的杂货店。但跳海Ｌiving出现在这里，和华都出现在这里，都同样毫不突兀。
在和随易的闲聊里，我说“好运来”这个名字起得真不错。随易说，“华都曾经买彩票中了20万！”
华都向我还原了这个关于“好运来”的故事。这个故事不仅仅关乎中彩票的好运、“搬运”的双关，还有大时代下的个体是如何努力，以及像“好奇庙”这样的社群营造中心的外部力量对于个体的引导、帮助。
华都本名周金平，来自“华夏笔都”江西进贤文岗镇，家中世代制笔。年轻时他也做毛笔，后来听说深圳“工资高、气候好”，便去了龙岗一家皮包厂打工。2010年，受工友影响，他开始买彩票。他用两个益达口香糖盒自制摇号罐，把写了数字的纸团丢进去，每天摇出一组号码。如此坚持了两个月，竟真的中了奖。
税后他拿到约15万元。除了家人，他没告诉任何人，照常去工厂上班。他把10万元寄回老家给父母盖房，自己留下5万元，决定开一家店。
骑着电动车找铺位时，他看中了南头古城西街一间招租的店面，面积合适，租金也合理。他从“华夏笔都”中取了“华都”二字，开了家“华都文具店”。毛笔从老家进货，其他文具玩具则从周边市场批发。后来淘宝兴起，他线上线下同步经营；大运会期间，吉祥物“UU”热销，他也抓住了这波商机。到2015年，他又在古城开了家菜鸟驿站，兼接送快递和搬货的零活。
华都的经历，是无数外来打工者一步步扎根深圳的缩影。他身上映照着这座城市发展的轨迹：运气固然有，但更重要的是他总能在机遇来临时稳稳接住。彩票奖金没有挥霍，在电商浪潮中没有懈怠，他骑着电动车奔波送货，哪怕半路没电，也坚持一趟趟把货搬完。多年生活让他熟悉古城的每一条窄巷、每一栋老楼，也认识这里的街坊与商家。因此，运营方“好奇庙”找他组建“好运来”货运队，无疑是一个既聪明又高效的选择。
“好运来”聚集了一批在古城居住多年的老师傅，凭借可靠信誉与透明价格，迅速获得如跳海Ｌiving等新入驻品牌的信任。几年间，队伍从5人扩展到20人，不少师傅像华都一样，通过政府补贴的技能课程考取了电工、高空作业、焊工等证书。如今，“好运来”的服务已从搬运拓展至水电、网络维修等日常需求。
“好运来”搬运队的十个师傅
华都喜欢深圳，这里暖和的气候让他鼻子舒畅。他也始终觉得，在深圳，只要肯努力就能赚到钱。他对一切充满了期待，环境肉眼可见变好了，商铺、活动也越来越丰富，“有许多曾经搬走的邻居，最近他们又搬回来了。”
“今日是游客，明日是邻居”
和随易喝过酒的居民不止华都一人。来南头古城虽不过数月，他却仿佛从小在此长大，印证着南头社区服务中心的那句标语：“今日是游客，明日是邻居”。哪棵大榕树下常有阿叔聚着打牌下棋，哪条窄巷能曲径通幽绕出城外，他都了然于心。路过土地庙时，他也会点上三炷香敬上。甚至连小狗们最爱的聚集地，他也一清二楚，“很奇怪，就这家咖啡店门口，每天晚上都会聚满了小狗。”
南头古城的土地庙，本地居民都会在这里敬香。（摄影：夏偲婉）
从羊肉手抓饭馆，到街角的锅盔摊、小卖部、按摩店，他不仅认得，还能随手拎个板凳坐下，像老街坊一样唠上几句。在古城中漫步，那些散落在巷弄间的展览与艺术装置，它们也会提醒你抬头看，或随意推门进去，看一场小而自在的展。
这是随易向内的链接，让自己成为古城肌理的一部分。
而“向外”的联结，或许正由跳海Living这样的空间实现。它为深圳的年轻人提供了进入南头古城的另一个理由。酒店本身吸引新的人群到来，而青旅的定位——随易称之为“让住客与本地产生更多联系”，也自然筛选出一批不同于常规酒店的旅客。在跳海，你除了遇见游客，还可能碰上出差来深、却想寻找有趣落脚点的白领，或是聊得太晚、不愿高价打车、索性住下的年轻人。
因为酒，因为层出不穷的活动，因为人，也因为越来越多像跳海这样主动与社区发生联结的空间，南头古城正悄然转变：从一个普通的城中村，到一个景区与生活交融的复合体，再到如今青年活力不断充盈的文化现场。
只有当新的力量、新的事件、新的人群愿意不断到来，反复驻足，甚至最终留下，南头古城才真正实现从“共生”到“新生”的跨越。
正是这一个个鲜活的个体，共同构成了南头古城复杂的生态。而要将这些分散的力量凝聚起来，形成一个可运作的体系，其背后的运营逻辑和面临的挑战，远比看上去要复杂。
南头古城的模式能否被复制？我将这个问题抛给许多人，得到的回答大多是：“很难。”
这是一场由内而外、多方合力的进程，从“改造”走向“共建”。深圳这座城市强大的改革基因，推动项目从事件驱动到落地实施；南头古城作为深港地区的“历史之根”，其深厚的文化底蕴赋予了旅游开发的潜力，也塑造了“县治前世”与“城中村今生”并置的独特面貌；而社区运营方、建筑师团队、青年学生、品牌与艺术组织等外部力量的加入，进一步激活了人群的流动与互动，逐步构建出多层次、有认同的社区文化。
尽管模式难以复制，但南头古城的经验却值得拆解与借鉴。
产权界定一直是城中村改造的核心难题。万科相关负责人介绍，他们采取务实灵活的路径推进解决：首先以“统租”驱动产权明晰——通过整体租赁村民房屋并进行活化运营，明确租金收益的分配机制，激发产权人自主厘清权属的动力。其次，政府与社区在其中扮演“润滑剂”角色，以调解推动而非强制规范，充分借助民间智慧化解纠纷。同时，设立弹性缓冲机制：对暂时难以界定的产权，交由村集体公司托管，允许模糊性存在，待条件成熟再行处理。这种“先做起来、逐步理顺”的思路，在实践中成效显著——当居民看到实在的收益与前景，确权的动力也随之增强。
在商业层面，万科一方面进行严格筛选，另一方面也赋予品牌充分的发挥空间。当前阶段他们重点优化餐饮与咖啡品类，同时引入民艺商店、策展型品牌与初创设计品牌等多元业态。通过优惠租金乃至免租等方式，吸引艺术家与小机构入驻，支持其低成本创作与展示。此外，积极推动“前店后厂”模式，鼓励商户在一楼经营面向消费者的商业，在二楼设置办公、工坊或体验空间，实现商业与体验的深度融合。
社区运营不仅鼓励居民参与空间活化，比如共同改造店招、优化巷道照明、美化院落，也通过市集、改造类活动激发居民主动性，催生出“好运来”“她自在”等自组织，形成创作、生产与销售的良性循环。“好奇庙”的议题负责人强调，运营方并未主导销售环节，而是“打通路径”，让居民以自身方式持续推动。
南头古城已成为深圳最热门的文化休闲目的地，年均访客量约1097万人次，日访客量约3万-4万人次。（摄影：夏偲婉）
南头古城，已像一个不断生长、打开却又自成循环的生态系统。它难以被简单归类为“新旧融合”，更像是一种能同时映照过去、当下与未来的语言符号。无论你以何种方式进入，它都在静静展开一幅南方经济文化的生动叙事图景。人群不断涌入，故事持续生长。南头古城不仅是大湾区城市更新的一个范本，也是这片土地最有力的讲述者。
南方网、粤学习记者 夏偲婉
海报设计 武君丽
图片除署名外，由受访者提供
感谢“好奇庙社区营造中心”对本次采访提供的帮助
